HISTORIA QUE DARIA UM LIVRO
Apresentacao

Muito boa tarde a todos!

Convidada a pronunciar-me sobre a minha experiéncia de leitura
mais do que a fazer exegese literdria, venho junto de vés com alguns
sentires, algumas impressdes que foram nascendo, a medida que me
ia embrenhando nesta recém-nascida narrativa da autoria do Manuel
Maria, que, antes de se metamorfosear em escritor, era, para mim,
apenas um excelente professor. E digo excelente, com toda a
conviccao e propriedade. E mais digo: isto foi muito antes de a
legislacdao que regula esta nobre profissao prever tal rétulo como
condicao necessaria para a progressao na carreira docente!)

Mas nao nos desviemos do que aqui nos traz.

Diz o Manel - permitam-me o tom coloquial, a ligeireza no trato - diz
o Manel que é escritor APENAS no ato da escrita.

Eu digo-lhe que sim, num gesto timido, mas nada convicto, e faco-o
apenas porque nao O quero contrariar e porque tenho grande
consideracao pela sua “saddinha”.

Mas, na verdade, acho que nao. O homem que escreve um romance
como este nao o faz APENAS no ato da escrita!

Alguém disse (penso que o médico Miguel Miranda, também ele
escritor, mas a informacao carece de uma certeza absoluta) que um
escritor, até quando dorme, escreve. E eu tenho a certeza que em
muitas noites de sono solto o Manel deve ter sonhado com algumas
solucdes para os enredos imprevistos que iam surgindo, esses sim, no
ato da escrita... E também talvez nalgumas manhas, quando ia
comprar o jornal ou o pao fresquinho, o Manel caminhasse vacilante,
nao pelas pernas cansadas, mas pelas opcdes narrativas que o iam
surpreendendo na sua mente obsessivamente sedentarizada nas
paginas que o esperavam em casa...

E também noutros momentos imprevistos. Imagino-o em frente ao
televisor, talvez a comer uma maca, como o fazem José Antdénio e
Silvana no capitulo IV do romance. Imagino-o devotamente sentado,
olhos consolados de azul e branco, a ver o seu Féquépé,



completamente alheado de qualquer ato de escrita... Imagino, de
repente, o Manel, entre um lance e outro, “goleado” por uma ideia
fabulosa que poderia bem condimentar os enredos, que se iam
cozinhando nesta Historia que daria um livro. Imagino que, nesse
inusitado momento, tenha desatado nds; talvez tenha atado outros...
Afinal, onde acaba o homem do quotidiano? Onde acaba o professor ja
aposentado? Onde comeca o escritor?

E assim, entre a vida do homem que se diz escritor APENAS no ato
da escrita e a vida do homem comum, se foi fazendo esta intriga, cujo
titulo diz estranhamente “daria”, mas que, de facto, a meu ver, deu
em livro.

E é por aqui que vou eu nesta minha apreciacao que quero breve
(mas temo nao o consegquir).

Vou pelo titulo.

Inicialmente, confesso, achei-o fraquinho. Lembrava-me aqueles
programas radiofdnicos ou televisivos que enchem o vazio das manhas
dos que estao por casa, programas do género “A minha vida dava um
filme!” Confesso-vos mesmo que, ainda a meio da leitura, até cheguei,
- vejam o0 meu descaramento - cheguei a sugerir ao Manel que
pensasse numa alternativa.

Que bom é estar a ler um livro que ainda nao nasceu para o publico
e ter acesso ao autor! O Manel, sempre sensato e, claro, com
conhecimento de causa, disse-me. “Quando chegares ao fim, vemos
isso!... Depois, dizes-me se manténs a mesma opiniao!”

Bem, quando cheguei ao fim, censurei-me pela minha precipitacao e
dei razao ao autor. O titulo estava perfeito!

Perfeito porqué?

Porque nele vivem as linhas principais de acao, as tematicas que o
autor privilegia e as linhas sub-repticias que vivem imersas na
narrativa e das quais, muitas vezes, o préprio autor nao tem
consciéncia.

Se eu aqui tivesse um quadro, como tenho na sala de aula,
escreveria nele o titulo em letras bem gordas. HISTORIA QUE DARIA
UM LIVRO. Rodearia com uma circunferéncia os nomes “Historia” e
“Livro”. Sublinharia as ondinhas, como costumo dizer aos meus alunos,
aquele condicional “daria”, que me causou, até ao final da narrativa,
uma certa “comichao cerebral”.



Dos nomes rodeados nasceriam raios, que anunciariam as ideias
implicadas ou os implicitos que dormem nesses mesmos nomes; do
sublinhado ondulado nasceriam setas anunciando novos conceitos.
Diria: “copiem no caderno”. E da mao em movimento nasceria um
saber, uma sensibilidade interpretativa. Bem melhor que uma
apresentacao eletrénica, nao?!

Nao tenho quadro aqui. Mas tenho a vossa atencao. Tenho a vossa
imaginacao. Tenho os nomes e o verbo, o que significa que tenho tudo
aquilo que me é necessario.

Comecemos, entao, pelo termo “Histéria”.

A palavra aponta para o dominio do concreto, da factualidade,
aponta para a realidade, para a acao, para a memboria.

Sim, neste romance ha factos veridicos, bem reais. Ha
acontecimentos que deveras ocorreram, personagens reais, espacos
que percorremos todos os dias (hoje encontramo-nos num desses
espacos). Todos estes aspetos transfigurados pelo dedilhar criativo do
autor. Sim, a metafora “dedilhar” impode-se, porque agora escrever
com recurso a um computador é como tocar piano, como se o ato de
escrita e o texto fossem melodia...

Bem, na verdade todo o texto é e sempre foi melodia!

Mas avancemos.

Vivem aqui acontecimentos politicos singulares, que marcaram a
nossa memdria coletiva, tais como a comemoracao do 25 de abril no
ano de 2004, gque se revelou polémica pela imposicao do conceito
Evolucao, em detrimento do de Revolucao. Uma simples subtracao de
“R” que muito deu que falar, se bem se lembram! Estao aqui
fragmentos dos discursos proferidos nessa data histérica. Para
memboria futura! Estd aqui a inédita dissolucao da Assembleia da
Republica Portuguesa. Esta aqui também um passado doloroso que
marcou e marca muitos ainda: a guerra colonial, a prepoténcia da
PIDE, algumas conspiracoes... Enfim, estdo aqui, porque um romance é
produto de um momento histérico e politico e é, por isso, dele
testemunho.

Estd qui também a memdria cultural, em fragmentos da epopeia
camoniana e em cancbes da tradicao coimbra. Sao varias paginas.
Sera excessivo talvez, comentam alguns. Talvez... Mas cabe ao leitor
gerir estes momentos de pausa narrativa como ele quiser. Ja o dizia



Daniel Pennac. Eles estao ca. O leitor poderd avanca-los, se a
curiosidade picada pela intriga principal se impuser. Mas eles estao ca
e poderao ser sempre revisitados...

Estd aqui também o cinema portugués na referéncia ao filme Vale
Abraao, de Manoel de Oliveira, baseado no romance homdénimo de
Agustina, prémio Camodes neste mesmo ano de 2004.

Estd aqui também uma referéncia a partida da nossa Sophia, que
tanto defendia na sua poesia a cultura helénica! E foi ela ironicamente
deixar-nos exatamente no mesmo dia em que nds nos “vimos gregos”,
na final do campeonato da Europa! Sim, essa final e outros jogos desse
campeonato também estao aqui. Esta aqui uma vitéria do FCP, bem
suada, nao recomendada a cardiacos. J& agora e, porque vem a
propdsito, convém realcar que é em frente ao Estadio do Dragao que
se inicia a acao central do romance e nao o é ali por acaso! Mas
avanco, até porque a minha cor é outra...

Conseguem imaginar o meu quadro de sala de aula, com o nome
“Histéria” rodeado por raios que apontam para todos estes aspetos?
Pois, estd bem recheadinho, ndao esta? E ainda nao fomos ao “Livro”!
Nem ao “daria”!

Vamos, entao, ao livro.

Deste nome, porque aponta para a arte da escrita, destaco o
dominio ficcional, tudo o que o Manel inventou e a forma como o fez.
Aqui realco o insdlito por oposicao a realidade, a banalidade. O proéprio
autor vive dentro do livro. Inicialmente, surge o seu nome numa critica
a uma exposicao de pintura; depois, surge num romance anunciado
por uma personagem (Estela), que o descobre camuflado num manual
escolar. Mais tarde, acaba por encontrar-se com José Antdnio e Silvana
e surge de novo noutros momentos da narrativa, inclusive nas linhas
finais do romance. E ele quem tem as Ultimas palavras. Enfim, ele, o
Manuel Maria que se anuncia na capa de Historia que daria um
livro, vai-se tornando cada vez mais presente ao longo do romance.
Quicd também ele, como D. Sebastido, se oculte no nevoeiro que
vemos na capa! Confesso que me lembrei da figura de D. Joao de
Portugal, primeiro marido de D. Madalena de Vilhena, personagens do
drama garrettiano Frei Luis de Sousa, obra que o Manel bem aprecia.
Também essa figura do passado, que Dona Madalena quer esquecer,



cada vez mais se torna presente na intriga desta obra-prima do teatro
nacional.

Ah, Manel, diz-me la: afinal, onde acaba o professor de Portugués?
Onde acaba o homem que ama o teatro, que faz teatro, que encenou e
levou jovens para esse caminho, nao de pecado (como em tempos foi
qualificado) mas sim de catarse, de libertacdo? Ah, Manel, diz-me 13
onde estas tu, o escritor APENAS no ato da escrita?

Pois...

Vamos agora aquele incomodativo “daria”.

Chegada ao fim do romance, compreendo este condicional. Percebo-
lhe a intencao. (Bem, acho que percebo.)

E qual é a intencao?

Levar-nos ao incipit do processo da escrita criativa. Nesse momento,
a histéria ainda nao existe em livro. A histéria faz-se livro a medida
gue o Manel a escreve. A histéria faz-se livro a medida que nds a
vamos lendo, a medida que nés a vamos também, de certo modo,
reescrevendo. Porque cada um de nés |Ié com os olhos que tem.
Porque cada um de ndés molda o que &€, conforme a sua sensibilidade,
conforme as suas experiéncias, conforme o seu dicionadrio pessoal e
faz um livro a sua medida...

“Daria” aponta assim para um fim que se quer, quando se comeca a
ler e que sé poderd ser “deu”, quando chegarmos ao fim. Cabe
também a cada um de ndés, leitores, avaliar se, de facto, a histéria deu
livro ou nao. Enfim, com este “daria” o Manel diz-nos implicitamente
gue a ultima palavra é nossa!

Parece que cumprimos o meu quadro imaginario sarapintado de
palavras, de circulos, de raios e setas. Falta agora uma chaveta na
horizontal a rematar o desenho e, por baixo, escrever “avaliacao do
leitor”.

Avaliar como? O qué?

Avaliar o conteudo e a forma, de acordo com critérios estético-
literarios, se nods, leitores, os tivermos. Avaliar de acordo com os
nossos gostos, de acordo com a nossa sensibilidade.

Bem, cada um de vdés, enquanto leitor, no fim da leitura, dird de sua
justica o que ha aqui a valorizar.

Eu digo da minha.



Por isso, centrando-me apenas brevemente na forma e sem cair em
exegese hermética, destacarei os seguintes aspetos:

- didlogos muito bem conseguidos, com destaque para o dialogo
inicial, que vive de frases curtas, interrupcdes, hesitacdes verosimeis,
que revelam a relacao préxima do Manuel Maria escritor com o Manuel
Maria que se dedica a arte dramatica;
ritmo narrativo rapido;
personagens bem construidas;
narracao verosimil dos factos;

intriga que prende o leitor, com criacao de momentos de
expectativa;

- um certo “visualismo narrativo”, conceito meu, que passo a
explicar com um breve episddio. Capitulo Il. Paginas 18 e 19. José
Anténio e Silvana estao a mesa, aqui, na Cozinha do Martinho.
Dedicam-se ao prato principal. Observam as outras mesas. Ha um
didlogo entre eles, como se fossem SherlocK Holmes e Dr. Watson.
Pagina 20. Segue-se uma sobremesa sem verbo na oracao
subordinante e, de repente, vé-se o carro do casal a caminho de
Matosinhos. Cortes na narrativa precipitados, que inicialmente
parecem abruptos, sem elementos linguisticos de ligacdo. Mas que sao
semelhantes aos que ocorrem no grande ecra. Isso, como num filme,
onde o narrativo se confunde com o descritivo, mas sempre dotado de
realismo, de visualismo.

- por fim, sublinho a alternancia entre o presente e o pretérito
perfeito, nas sequéncias narrativas e nos verbos introdutores do
discurso. Aparentemente cadtica, esta alternancia surpreendeu-me
inicialmente, confesso. O Manel sabe que, manda a convencao,
guando se narra no passado, mantemo-nos no passado. Entao porqué
esta infracao a regra? A meus olhos, ela corresponde também a um
efeito cinematografico, o zoom, isto é, usa-se o presente quando se
guer por em primeiro plano, em grande plano, um acontecimento, uma
personagem, uma fala. Quando se quer tornar a cena mais visivel,
mais presente aos nossos olhos.

Sim, sempre aos nossos olhos! Porque o Manel sabe que o romance
nao é umas tantas folhas escritas, reunidas num tomo, envolto em
capa sedutora, que decora as estantes de uma qualquer casa. O Manel
sabe que o romance sé existe, de facto, quando alguém o |é. O Manel



sabe que o romance s6 é obra feita quando a mente de quem |é viaja
para aquele mundo nascido de um sé olhar, o do autor, que, ao cruzar-
se com o do leitor, existe plenamente e singularmente. Por isso,
também aquele desconcertante condicional “daria” faz sentido neste
titulo.

No meu caso, finda a leitura desta Historia que daria um livro, o
condicional “daria” transformou-se no pretérito perfeito do modo
indicativo “deu”. Resta-me esperar que com cada um de vés suceda o
mesmo!

Por isso deixo-vos com votos de boas leituras, com finais felizes,
todos eles no modo indicativo!

Porto e Cozinha do Martinho, 3 de marco de 2018,
Isaura Afonseca



