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A noite parecia querer aterrar 
como uma nave cansada 
da sua viagem pelo espaço, 
enquanto o sol, 
num sopro de deslumbramento e êxtase, 
derramava ainda uma poalha escarlate, 
através da densa mata 
que se perde onde o olhar do mais simples 
já não alcança, 
diluindo-se num orgasmo fecundo 
de que resultava o nascimento 
duma imensidão de pequeníssimos sóis 
estrelejantes sob o manto  
claro e protector da mãe lua. 
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Uma vontade inabalável de ver nascer o sol. 
Tudo era calmo: 
no silêncio das sombras, 
a leveza de um aroma fresco e doce 
exalava uma melodia selvagem de sons surdos, 
segredando sonhos secretos 
soltos na magia de uma atmosfera estranha 
e sedutora, 
e as estrelas mais despertas 
pareciam começar a amodorrar numa sonolência 
etérea [e] geradora duma vida nova. 
Que comunhão de paz! 
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Ao lado da multidão, 
passava a Catarina 
com um balde à cabeça, que baloiçava 
conforme a cadência 
do trejeito ritmado de seus pés. 
Era uma negrinha 
dos seus onze ou doze anos 
subalimentados, 
corpo franzino, 
sem quaisquer formas a esconder, 
enrolado num saco de farinha, 
e uma negritude nos olhos 
incapaz de esconder a tristeza 
mesmo em dia de festa. 
- Estás triste Catarina? 
- Maningue, alfere. 
- Não vais dançar no batuque? 
- Catarina não tem vestido. 
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Como é diferente o domingo aqui [...] 
Lembro-me da família... 
e a imagem de Silvana 
não desaparece da minha cabeça. 
O que fará ela num domingo de Novembro? 
E como estará lá o tempo? 
Fará sol?... 
Choverá?... 
Soprará o vento?... 
Vento, leva-lhe o meu recado! […] 
 
Vento, leva-lhe o meu recado! 
Diz-lhe que sim, 
diz-lhe sempre que sim... 
Diz-lhe que o seu olhar chega até mim! 
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É dia de S. Martinho e dos magustos! 
É claro que nos lembramos das castanhas, 
mas... 
Por que raios é que há-de haver sempre 
datas que só servem para amargurarem 
ainda mais a nossa vida [...] 
Não me apetece escrever mais nada. 
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Noite de suave frescura. 
Que suavidade! 
Que paz! 
Que tranquilidade! 
Uma espessa neblina acorda com dolência, 
anunciando a aurora sob um manto 
duma tonalidade plúmbea. 
Que indiscritível beleza! 
Beleza duma vegetação cravejada 
de finíssimas gotículas que mais parecem 
a cristalina pedraria 
duma infinita e deslumbrante escultura: 
Um hino à natureza! 
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O céu esventrou-se e a noite rasgou-se em claridade. 
E eu vi a pobre dimensão humana num refúgio sofrido 
de impotência miseramente confessada! Oh guerra! 
Oh guerra de trevas e clarões, de estampidos e trovões 
− qual guerra de estrelas estranhamente desigual − 
onde jaz a harmonia deste meu estranho espaço? 
De vós, nuvens, apenas o vómito dum estranho desprezo 
pelo sonho que morre na embriaguez dos intrépidos. 
E, exauridos, renascemos do fundo do apocalipse 
envoltos num círculo fechado que se tornava elipse 
dum tempo que sangrava ódio ao próprio ódio. 
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Disparos de uma máquina fotográfica 

Um semblante melancólico pela partida dos amigos; 
um mar de gente a acenar a despedida; 
o quartel 
− a casa que, apesar de tudo, fora o lar daquele tempo; 
o rio 
− sem o garrido das capulanas 
das mulheres que faziam a barrela − 
o rio 
− sem o chilreio vivo e alegre da pequenada 
que nele se banhava − 
o rio parecia carpir um pranto dolente e triste 
junto do canavial emudecido 
e sem alma para lhe fazer coro. 
No entanto, a manhã − uma manhã de encanto − 
a manhã revestia-se de uma formosura diáfana. 
Recordei Camões: 
“Aquela triste e leda madrugada...” 
Invadia-me uma nostalgia profunda 
que me impedia de ser totalmente feliz 
naquele instante. 
Naquele instante, sabia que ficavam ali 
muitos pedaços de mim. 
Já o último olhar: 
o rio... 
o rio era já só uma pequena franja 
em jeito de espelho cada vez mais baço. 
 


